كيف يكون طعم الزمالك السابعة صباحًا.

قبل أن تمتلئ الكباري، يكون الزمالك جزيرة هادئة. الرجل عند الناصية يحمّص أول دفعة فطير؛ النيل لا يزال يحمل ضباب الأمس. نمشي الدورة نفسها معظم الصباحات — أمام حدائق السفارات، خلف ماريوت، إلى المخبز الصغير الذي وُجد قبل البناء الذي يحتلّه. حين نعود إلى البيت، تكون المدينة قد عادت لصخبها.